瘋狂的整容貸:為了變美,有人背上巨債,有人丟掉卵巢
2020-04-29 15:13

瘋狂的整容貸:為了變美,有人背上巨債,有人丟掉卵巢

如今,太多的女性想要通過整容變美,富裕女孩如此,貧窮的似乎更甚。當負擔不起昂貴費用時,她們開始了瘋狂的借貸,為此付出生活、愛情的代價,極端者甚至失去了卵巢,但整容卻看不到止境。這些姑娘,到頭來得到了什么呢?


本文來自微信公眾號: 時尚先生(ID:esquirecn),作者:張雅麗,頭圖來自:視覺中國


一張價值百萬的臉


“看看我的螞蟻腰?!泵显谖⒉├锓懦鲆粋€ 7 秒鐘的視頻,她從左往右移動鏡頭,配合著一聲大笑,黑色的緊身衣勾勒出兩條精瘦的腰線?!艾F在的身材絕了??!”很快有人評論。


“比心心?!彼淇斓鼗貜?,語氣歡脫,讓人難以想象到前一天剛下手術臺時,麻藥未散、半睡半醒,她全身疼到哭著說“再也不整了”。


21 歲的大學生孟垣已經有近 6 年的“整齡”,用她的話說,這是“熱愛”。她的手機中有 18 個整容群,3023 個微信好友中大多與整容有關,包括整容咨詢、整友、醫美商家。她的生活完全被“熱愛”的東西占據著。


2019 年六次到成都,孟垣終于在最期待的腰腹抽脂中結束了全年的整容之旅。時鐘撥回十天前,她從一千二百公里外飛到成都,原本只有兩項計劃——嘴唇整形和抽脂。但在十天里,她的項目增加到五個,金額也漲到將近十萬。


孟垣對整容的投入不計成本,跟時間、身體比起來,金錢并不是最緊要的。六年來,她的花費已接近百萬,而每一次到成都,落腳點只有四個:機場、整容醫院、酒店或者美姐家。美姐是她的整容咨詢師,也是整到沒錢時蹭住的對象。當那些冰冷的儀器用在身體上時,孟垣當然感到痛苦和不適,但疼痛與不夠美相比,她從不猶豫地選擇忍痛變美。


比如這一次的抽脂,是整容六年來最讓她害怕的一項?!斑M了手術室之后全身脫光消毒,然后渾身冰涼地躺上手術臺,那感覺可太冷了,開多少暖氣都還是冷?!泵显f,結束后,“渾身疼到沒法下床?!?/p>


說起這些,她五官都皺在一起。但在這次抽脂手術的術前溝通時,孟垣仍然在不到十分鐘里,數次提及要增加抽脂部位。每增加一個部位,風險增加,術后疼痛也增加。她反復地問醫生,這次手臂能抽嗎? 大腿能抽嗎?能不能一起抽?“我想抽啊,就是想做?!彼煌5卣f。


時尚先生 Esquire 記者跟著她進了整容咨詢室。孟垣坐在沙發上,為沒有提前吃避孕藥(可以延遲經期)感到懊悔不已——在預約好的手術當天,她的月經來了。抽脂手術危險指數高,經期做全麻抽脂,“很容易抽死人?!泵显s的醫生不敢做,手術時間只能順延,但恰巧下周她有兩場重要的期末考試。


兩位整容咨詢師輪番替她出主意。開一張急性闌尾炎的診斷證明,申請補考——這對孟垣來說很容易,她早就為此買過扁桃體病癥的診斷書。


咨詢師建議手術安排在四天后(16 號),或者一周后?!芭?16 號吧?!泵显f。咨詢師勸她等待經期正常結束?!跋扰?16 號嘛,我的經期不正常的,也許過兩天就結束了?!泵显恼Z氣帶著哀求。咨詢師只能又建議:吃止血藥,強行結束經期。


記者問孟垣,做手術之前最害怕的是什么?“怕做不好唄?!彼哪X海里,手術效果永遠排第一位。


手術前還需要簽意向書,十幾頁文件在她手邊刷刷翻過,記者甚至還沒看清文件的抬頭,她就已經蓋完了十幾個紅手印,隨即往后一靠,陷進沙發里打起哈欠來。直到咨詢師開始介紹到手術效果,她的上身才突然從沙發里拔出來,急切地問“會不會留疤?”


等待抽脂手術的這天,孟垣一覺睡到下午三四點鐘,躺著無聊,她從床上跳起來,“走,我們去打針?!笨纱虻尼樚嗔?,瘦臉針,溶脂針,玻尿酸,瘦肩針,“一次不做它幾個項目覺得心里不舒服,虧了?!彼f。


跟著她進了這家據說“皮膚項目做得很好”的醫院,記者才見識到那一百萬究竟如何在兩三年之內全部用在臉上。孟垣盯著鏡子,180 度打量額頭,原本她只想做一個叫線雕眉弓的項目,花掉預存的 4900 塊,但坐下來之后,咨詢師看了看,告訴她,眉弓做完后會跟額頭的發際線銜接不上。


打量了一會兒,孟垣得出結論,“好像還真是!”兩支喬雅登(一種玻尿酸)一萬四千八,她沒多說,掏出手機轉賬,但余額不夠?!澳阆冉栉??!泵显D過頭對陪同的美姐說,“我馬上跟男朋友要錢,三天后還你?!?/p>


最近項目做得太多,她的賬戶余額很快告急。體檢一次 708 元,每個動刀的項目都要重新做次體檢;雜七雜八的藥要自己買,止血藥、草木樨、消毒水、消炎藥膏,光藥就裝了幾袋子;那些最重要的針劑才是大頭,比如韓國玻尿酸一支三四千,臉上絕不可能只打一支。


孟垣迅速向男朋友發出求援信號。前幾次對方轉賬還很迅速,但就在她去打瘦肩針的路上,男朋友終于指責她“不想付出還一直索取”。孟垣的男朋友是位“創一代”,很忙,但總能滿足她的要求。這次拒絕并沒有嚇到孟垣,“誰讓他更喜歡我一點”。


按計劃到達的這家整容醫院是一棟歐式小樓,金紅色氣球掛滿了墻,門口立著的廣告牌上寫著“新年一起美下去”,穿著制服的咨詢師來回攢動?!吧萑A吧?”孟垣得意地問。當得知瘦臉針在做活動,她當即攔住一個路過的咨詢師詢問。當咨詢師告訴她瘦臉針和瘦肩針有沖突時,“我自閉了?!泵显匕涯樁言诹瞬鑾咨?,“這可能就是上癮吧?看到什么項目都想做?!彼蝗谎銎痤^說。


“而你,錢沒存到,也沒有變好看”


對整容咨詢師來說,工作的主要內容是幫客戶跨過兩道防線:心理和金錢。


在北京的一家整容醫院里,時尚先生 Esquire 記者首先體驗了第一道防線如何被攻破。


“你只需要把下頜角和鼻子做一下,絕對能換一個人,你聽姐的?!?/p>


“你先做鼻子,做完鼻子絕對‘換頭’?!币娪浾擢q豫,咨詢師把項目壓縮成一個。


“你看,我‘這里’‘這里’都動過,真的沒什么副作用?!彼齻冏约旱哪樣薪^佳的說服力。


“你看你朋友,她長得就很甜美很清純,做完之后你們一起美美的多好?!彼齻儺斎贿€懂得嫉妒天性的妙用。


其實,咨詢室里的姑娘十中有九像孟垣一樣,心里早有清單,假如不幸遇到那十分之一,咨詢師也很有把握打贏這場心理戰。麻煩的多數還是錢。


張萌是上海一家整形醫院的咨詢師,90 后,入行三年,自己的鼻子眼睛也都是假的。在她的經驗里,多數姑娘的猶豫源自年紀尚淺、財力有限。在記者接觸到的受訪者中,除了 99 年的孟垣,還有 95 年的于薇、97 年的孫思佳、98 年的延妍。張萌見過太多剛成年的客戶,而她接到最小的咨詢者,只有 11 歲。


好在整形醫院有一套完整的貸款流程。


有一回,一個大二女孩獨自坐在張萌面前,要做一個雙眼皮。女孩看上去怯怯的,完全沒有接觸過貸款,表現得很焦慮。張萌想到了當年的自己,于是壓低價格,6800,但女孩仍然拿不出來。張萌建議她等攢夠錢再來。一個月以后,女孩攢夠了 3000 塊,剩下的 3800 辦了分期,12 期,每個月還 400 塊左右。就這樣,她如愿擁有了一個雙眼皮。


有經驗的咨詢師很快會判斷出咨詢者是否屬于 A 類客戶,也就是消費十萬以上的客戶。張萌接待過一個背假普拉達的 19 歲女孩,盡管這女孩已經一臉假體,但聊了幾分鐘,張萌就斷定并非理想目標,因為她連身上的包是什么款都不知道。果然,女孩征信有問題,多家貸款逾期。


遇到金錢問題,多數年輕的整容者首先想到的是父母。孟垣在 18 歲時候做的“肋骨鼻”,是她用一封聲淚俱下的手寫信跟她媽媽換來的。信里她說自己這幾年因為“又胖又丑”而過得痛苦難堪,才終于在成人禮這天收到了一張將近 7 萬塊的隆鼻繳費單。


但不是所有人都能像孟垣一樣幸運,橫亙在兩代人中間的鴻溝,必然讓這個過程困難重重。張萌接待過一對母女,女兒穿一身淘寶爆款,母親的運動服帆布鞋像是女兒淘汰下來的。溝通過程非常周折,女兒想要最好的韓國醫生,母親覺得中國主任就可以;女兒做完眼睛鼻子還想打玻尿酸,母親覺得做個鼻子就足夠了。第一次咨詢沒談攏,一周后她們回來了,又在繳費環節因為一支價格 1900 元的玻尿酸而爆發爭吵,女孩呵斥母親,讓你別來你干嗎非來!


于是,年輕整容者們的想法出奇一致,“干嗎讓他們知道?他們知道了有什么用呢?”他們寧愿獨自面對巨額費用。


在眾多的整容類 App 上,只需要兩萬塊就可以擁有令女生們自信起來的胸部,但這只是商家的引流手段?!霸趺纯赡軆扇f,國產假體成本價都要八千八?!睆埫日f,只要女孩們來咨詢,就有成交的概率,剩下的問題自然交給了貸款。


眼見一個女孩三萬塊的項目被分成 12 期 24 期,美女咨詢師拿出計算器手指翻飛一通敲打,笑盈盈地推到女孩面前的顯示屏上寫著 1500,這數字看起來好像不再“面目可憎”。但事實是,年輕的女孩很少再去仔細算清楚。貸款后總價多出來六千多,已經相當于一個學期的學費。


“這些小孩就是盲目自信?!睆埫日f,自己曾經也是一個整容貸款女孩,兩千五百塊的生活費,勻八九百出來,怎么可能毫無壓力?


那位因征信問題貸款失敗的假普拉達女孩,不久后給張萌發來微信,告訴她打算在“渠道醫院”做項目。渠道醫院通常采用“拉人頭”的模式,往往項目金額和利息比正規醫院高出數倍。


遇到這種情況,咨詢師張萌就陷入了兩難,“出于我的立場我肯定不會直接勸她別做,我只能說告訴她‘你再好好想想’?!睆埫日f。遺憾的是,很少有姑娘能想明白。



她的微信朋友圈中全都是與整形相關的內容,每一條都在告訴姑娘們,整容之后人生軌跡將會發生多么大的反差。就這樣,整容女孩們被吸納進信息的閉環,沉浸在“美麗的未來感”中。


采訪時,孟垣轉發給記者一條整容廣告:一年前分期整容的小姐姐,錢已經還清了。而你,錢沒存到,也沒有變好看。分期付款,生活毫無壓力。


丟失的卵巢


整容女孩于薇失聯了。


25 歲的于薇整容前在足療店工作,因為貸款整容,欠下十萬塊的高利貸,并最終因此失去了卵巢。


大巴行駛了三個小時,經過漫長的盤山路,最終停在一個小縣城的長途汽車站里。記者本想跟于薇約在咖啡店見面,但小縣城里只有一家鋪面很小的奶茶店。而此時,于薇突然刪除了記者的好友關系。


于薇家所在的村莊非常偏僻,離最近的馬路尚有十幾分鐘山路。她在村口露面后,否認了自己的身份,拖著行李箱匆忙離開。她的家從遠處看是個新修沒幾年的小二樓,但走近了,屋里一片漆黑,推開木門時會落下細密的碎屑。于薇母親見有人來,放掉手里的瓜子站起來,抬手理了理看上去不怎么打理的卷發,說,“她(于薇)這么躲你,應該是把你當要債的了?!?/p>


于薇母親說,女兒初二輟學,17 歲跟同村男人結婚、離婚,后來去省會做了足療小妹,月工資三四千。一位男顧客曾對于薇說,“你如果整整鼻子、眼睛能更好看,我帶你回家?!?/p>


整容醫院里,于薇為了更好看的鼻子和眼睛,為了跟那位顧客回家,辦理了五萬塊的分期貸款。術后眼睛鼻子腫著,無法工作,她只能辭職。貸款無法償還,男顧客又拿走了她的身份證和手機,貸了五萬多的網貸,到手只有四萬。后來缺口越來越大,于薇聽了顧客建議,“去捐卵”。


買家給她一顆卵子八千塊的價格。為了保證卵泡大小合格,她被帶到一個“宿舍”,連續注射了十七天的催卵針,但卵泡仍不合格,錢沒拿到?;丶液?,于薇忽然暈倒,被當時的男友送進了醫院 ICU,最終摘除了卵巢。


在早先的電話采訪中,記者曾問于薇,貸款整容對你和家庭意味著什么?她只回答說,“挺多的?!?/p>


也許沒有幾個人會像于薇那樣,為了變美,以及變美后的生活泡沫付出如此慘痛的代價。但那些貸款整容的女孩們,一旦被整容傳送到那架精密設計的機器中,金錢、美貌、欲望便變得環環相扣,她們很難再重新回去。


咨詢師張萌曾遇到一位叫林琳的客戶,咨詢了一項價值兩萬的鼻部整容后,林琳很快辭掉工作,加入了酒吧中的"氣氛組"。整容業流傳著一種"莆田系酒吧"的說法——整容醫院為酒吧氣氛組的客戶介紹項目,也會介紹還不起貸款的客戶到氣氛組,以抵消貸款。進入氣氛組后,林琳賺到了錢,沒多久再次找到張萌,想再貸款做六萬塊的隆胸。


貸款整容的女孩們,往往展現出驚人的意志力,她們想盡辦法,去償還自己美麗的代價。


從 15 歲開始,孟垣很大一部分生活費都用于整容,但后來項目越來越多,她不得不想盡辦法:低價轉賣家里給的超市購物卡,做微商,組織整容群、推薦整容項目,甚至在后期,她結交男朋友的標準都變成了能否資助她整容。資金緊張的時候,孟垣果斷地舍棄口紅和新衣服,她信奉“長得好,穿地攤貨都好看;長得丑,背 LV 都像假的”。


整容女大學生孫思佳的貸款金額有十萬左右。2019 年之前,她每個月的生活費只有一千多,每月需還貸款 2500,做兼職勉強能還上。但又做了四萬五的鼻子、一萬七的植發之后,事情每況愈下,她不得不"降級消費"。從曾經 40 塊一頓的外賣到只吃 8 塊一頓的食堂,再到利用餓了么的漏洞,買 6 塊錢的紅包賬號,這樣一頓飯只要 3 塊錢。喜歡的奶茶也不斷降級,后來只能用京東白條買了一箱香飄飄。她也幾乎不再購買口紅、新衣服,對孫思佳來說,整容才是剛需。


張萌記得,那位假普拉達女孩后來做了吸脂手術,從渠道醫院貸款,借一萬還兩萬,但女孩表現得義無反顧。不過,像這種征信有問題的客戶,張萌通常不會再跟進,因為她的消費能力“已經不值得再投入時間成本”。


“盡管從我的立場來說,她肯定做的項目越多越好,但我真的不看好這種還款方式?!睆埫日f,“有些女孩總是抱有一種僥幸心理,總覺得每個月千八百的,總能還上。但她們別忘了,整容真的會上癮?!?/p>


“整容是一盆永遠開不齊的花”


為什么不停下來?趙恬的前男友曾經很多次問她。


跟前男友在一起的時候,趙恬做過一個雙眼皮,一萬多,攢了半年才攢夠。那時男友的小生意資金周轉不開,高中畢業的趙恬決定到夜場里陪人喝酒,兩個月后,他們還清了最急的一筆債。但她并沒有按照原定計劃,還了債就從夜場離開。


直接原因仍然是變美的渴望。


三萬塊的面部脂肪填充,趙恬想不到還有什么別的途徑,只有夜場才能滿足。男朋友極力反對,希望她離開“不那么體面”的工作。然而,用趙恬的話說,“整容就像種一盆花一樣,當其中一朵開好了,其他花會顯得不協調,你會想讓它們開得像這朵一樣好?!?/strong>



第一次整容時的雙眼皮,費用攢了半年,"我不想再過這樣的日子。"趙恬說。在夜場工作,她半個月就交上了做脂肪填充第一期的費用。


沒有整過容的人很難理解那種感覺。就像孟垣一樣,眉弓做了線雕立體起來,額頭就顯得扁平;當眼睛變得標致后,鼻子就拖了后腿;脂肪填充蘋果肌之后,可能面部下垂,你得再把線條提上去。


孫思佳最開始“真的只是想做一個雙眼皮”,但沒想到做完之后,“發現鼻子也不夠優越,只能接著做?!?/p>


“你可以把它理解成一個審美的流行,就像時尚有潮流一樣。去年流行'歐美臉',今年流行'初戀臉',你去年做了個'小鹿眼',今年鼻子可能也要跟著動?!弊稍儙煆埫群唵慰偨Y說,“反正,整容不可能是只做一個項目?!?/p>


如果僅僅是自我的滿足,整容也許還有停下來的可能,但不走運的是,每一次對自己的改造總會引來外界變本加厲的欣賞與激勵。


張萌第一次整容做完鼻子后,特別期盼放假回家。她明顯感覺到老同學對自己態度的變化,自己不再是那個學生時代不被關注的人。那種改變和自信是整容給的,你就想延續這種改變。


對孟垣來說,第一次被異性告白,第一次被夸獎漂亮,第一次成為別人整容的模板,全都立竿見影地發生在整容之后。對此,她既享受,又害怕——她感受過了"美麗女孩"的光明人生,那些"丑女孩"的灰暗過往更顯得令她不敢回憶。


14 歲時的孟垣跟現在判若兩人,“又丑又胖”。她的父親是生意人,有時一周都見不到,但找關系送女兒進了貴族學校,學費每學年 6 萬?;貞浧饘W校生活,孟垣把同學們歸為兩類,一類非富即貴,一類是長得好看。男生們聊的是父母從國外帶回的最新款電子產品,女生們則關心昂貴的化妝品。


“長得漂亮的人更愿意跟漂亮的人玩,有錢的人,好像也更喜歡跟有錢人一起玩?!泵显f,“如果我當時更好看一點,絕對不會是這種待遇?!彼崞鸪跻坏陌喔刹窟x舉,老師指定了一名成績跟孟垣相當,但長得像趙麗穎的女同學。


在接受記者采訪的幾天里,孟垣說話的語速總是很慢,時常走神,“我中學的時候吃過半年治抑郁的藥,所以可能老這樣?!彼忉屨f。


孟垣講講停停,時間好像回到了六七年前的夏天。她從學校的澡堂出來,撞上班里幾個同學,他們哄笑著當眾叫 130 斤的她“肥婆”“玉米腿”,嘲笑她短褲的顏色。自從她的牙刷被同學刷過馬桶之后,孟垣愈發隔絕了自己。她試著跟家里提出轉學,但遭到父母果斷地呵斥,“一定是你自己先有問題?!?/p>


這些經歷讓孟垣認識到,金錢、地位能給予一個人的,漂亮,也可以。


孟垣記憶中的轉機發生在初三,那時有一部叫作《丑女大翻身》的電影。前段時間,她又重溫了一遍,“真的很勵志很好看,我就像她一樣,丑女逆襲嘛!”


電影里逆襲的主人公似乎真的存在。孟垣告訴記者,她的一位姐姐整容之后,嫁入了富裕家庭,做了幸福的太太。她跟孟垣說,“長大你也可以割一個雙眼皮?!?/p>


孟垣哀求母親帶自己去做一個雙眼皮,終于在初三畢業后完成了她的第一項整容手術。盡管外貌沒有出現"換頭"般的改變,但孟垣發現,至少“變美”是一件自己可以控制的事——只需要花錢,就可以趕走自卑。


同樣是在青春期的時候,延妍和孫思佳也有類似的想法。


正在讀大二的延妍貸款做了眼睛和鼻子,她發現"美麗是一種特權"時還在讀小學——同班的漂亮女生經常不寫作業,班上總有男孩替她寫。她下載好照片認真比對,左手漂亮女同學,右手自己,小學時就在心里埋下了長大整容的念頭。


孫思佳的“覺醒”比延妍晚一些。她從高中開始做平面模特,跟自己同校的女孩能簽下底薪 3 萬的單子,而自己卻屢次被退單。認真思考后,孫思佳得出結論,自己這一雙單眼皮是不行的。


盡管延妍從小就想通過整容變美,但在戀愛之后才真正付諸實踐。她的前男友總是對她的長相品頭論足,甚至嘲諷她“長成這樣,減肥也是浪費”。延妍再也無法忍受,她必須擺脫被上下打量的生活。


“不知道算不算迎合,當時我的心理像得了一種病,每天都戰戰兢兢?!毖渝陔娫捓锫曇糇兊梦⑷?。


不得不說,一個本該由整容咨詢師完成的工作,其實早已在社會氛圍中悄無聲息地完成了。女孩們有太多的理由:咨詢師張萌的宿舍住著六個女生,其中五個人都整過容后,每人出 500 塊,勸最后一個小英去做了雙眼皮;而夜場工作的趙恬換了一家酒吧,發覺女孩們都整過容、顏值比上一家更高,為了融入這個群體,她又去做了更多的項目。


咨詢師張萌用一個詞概括自己和那些貸款整容的女孩們:虛榮。但顯然,對女孩們來說,整容的意義用這一個詞遠不足以概括。孟垣自從中學那次轉學失敗開始,她就認識到了與其把希望依托給父母,倒不如靠自己去變好——整容變美,就是十幾歲的她能想到的最切實可行的辦法。家在南部小島的孫思佳在進入大學的那一年也認識到,固執的父親和軟弱的母親給不了自己的未來任何依靠,美麗外表是她更好地進入社會的一個砝碼。


“要爭取在大學畢業前,盡快完成自己的整容項目?!泵显蛯O思佳在這個想法上,簡直不謀而合。


“太受罪了,這太受罪了”


孟垣在記者面前哭了,這些天來第一次。


抽脂手術歷經三個小時結束,她平躺著被推進了觀察室。從手術床上挪動到病床上時,她疼得全身僵直?!昂锰??!彼蛔〉睾吆?,眼淚滲出來,一直淌到鬢角。



“我的疤痕留在哪里了?”


“快問問醫生疤痕留在哪兒?!彼腴]著眼,一遍遍小聲地催促記者。


因為整容,孟垣身上有了 12 個疤痕。兩個在肋骨,剩下在腿部和腰上,她太害怕這些丑陋的痕跡暴露在明顯的位置。


麻藥還沒散,她太困了,很快沒了聲音。護士叮囑術后半小時不能睡著,記者必須不時地推她,將她一次次叫醒。


觀察室里很安靜,點滴無聲滴落,尿袋耷拉在地上。疼痛,困倦,病床上的孟垣像個醉酒的人,不停地說著胡話。她似乎在控訴這幾年遇到的黑心醫生,想起完全不知道自己來做手術的媽媽,“我當然知道她是為了我身體好,但如果我聽她的,就只能一直丑下去?!?/p>


但她念叨得最多的,還是手術的疤痕明不明顯?!疤茏锪?,這太受罪了?!?/p>


許多天來,她一直表現得很強悍,像個勇敢的士兵,大步邁進一家又一家整容醫院,去奪取屬于自己的美麗。但此刻,孟垣幾近崩潰。


記者曾試圖跟孟垣聊些女生之間的話題,“你最喜歡的衣服或者化妝品牌子是什么?”


她認真地想了很久,答案是沒有,淘寶首頁推薦的就不錯?!坝绣X當然要花在整容上?!?/p>


來成都這么多次,“錦里和寬窄巷子更喜歡哪一個?”


也沒有答案,她都沒去過錦里,她更愿意多去幾家整容醫院。


這次抽脂手術前一晚,孟垣特意祈福,祈求自己的“整容運”整圈專有名詞)爆發。記者問她,如果失敗了怎么辦?她立刻跳起來說,“不要在做手術前說這種晦氣話!”


孟垣為自己壘了一棟美貌的大樓,只有她自己知道有多艱難。她戰戰兢兢,害怕任何一塊磚放歪了,片刻間大廈就會崩塌。


她獲得了很多嗎?當然是。她曾經 130 斤,如今換了一個人,跟過去天差地別。她靠美貌獲得了一席之地,再也不擔心沒有人注意自己。剛進大學,因為夠好看,學長事先透露面試題目,讓孟垣進了外聯社。大二偶然結識了一個醫美業的女老板,進入了當地超跑圈。她很少再為感情的事情憂慮,美貌幾乎讓孟垣對心儀的男性"百發百中"。孟垣對于奢侈品沒有表現出太多興趣,但不妨礙她擁有一些,當她的施華洛世奇不小心落在醫院,她一周時間都沒想起來去取回。當同學們還在為課業操心,她已經飛到成都,一年變美了六次。這就是她得到的。


某天夜里,記者問孟垣,你覺得整容能讓你變成名媛嗎?


“不可能。你是怎樣的人從生下來就決定了,無論臉變成什么樣子。"她歪過頭想了想又說,"但是,起碼整容讓我的當下是快樂的,生活是充滿希望的?!?/p>


在成都整容的那些天里,孟垣穿著黑色羊羔毛外套和中跟馬丁靴,酷、成熟,但時刻戴著口罩,遮擋著一張純素顏的臉,以及術后還有些腫脹的嘴唇。當她甩掉口罩,兩條腿搭在酒店沙發上晃晃蕩蕩,漫不經心地談論著她“熱愛”的東西,你幾乎忘了,這個五官精致的女孩,只有 20 歲。


(注:文中人名全部為化名)


本文來自微信公眾號: 時尚先生(ID:esquirecn),作者:張雅麗

本內容為作者獨立觀點,不代表虎嗅立場。

未經允許不得轉載,授權事宜請聯系[email protected]
正在改變與想要改變世界的人,都在 虎嗅APP
贊賞
關閉贊賞 開啟贊賞

支持一下 ??修改

確定

相關推薦

回頂部
收藏
評論15
點贊23
财神捕鱼游戏技巧